MARK Z. DANIELEWSKI
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Note
Pour ce deuxième lundi de l'espace, je vous propose un extrait de LA MAISON DES FEUILLES, un roman culte de Mark Z. Danielewski, paru en 2000 (2003 pour la traduction française).

Dans ce roman, qui imbrique les récits dans les récits, des narrateurs racontent l'histoire d'une maison qui s'agrandit de manière inexpliquée au fur et à mesure que ses habitants (la famille Navidson) tentent de comprendre l'apparition de murs de portes et de couloirs, d'escaliers....
Le père de famille, photoreporter de profession, part dès le début, explorer la maison, qui ne cesse de s'agrandir, et filme ses explorations. 
La mise en page du roman, surprenante et variée (ce qui n'est pas le cas dans l'extrait en PDF), sort de la mise en page linéaire classique d'un roman en nous faisant naviguer dans les différentes narrations.

Vertigineux


Navidson inspire profondément. «Désolé, Tom. Je ne voulajs .
¢

ler sur ce ton-la. »

Tom ne dit rien.
«Tu crois que fu peux rester ici avec Billy ou tu préféres re
vas devoir rentrer seul dans ce cas. Dtrer? 1,
— Je vais rester icl.
~ —Comment ¢a, avec Billy? réplique Reston. Qu’est-ce que
dire? Hors de question que je te laisse y aller seul.» G2 vey
Mais Navidson a déja commencé 4 descendre I’Escalier en Spi
«Je vais trainer en justice les enfoircs qui ont congu cette mﬂ;‘:ﬁ.l
- luj

crie Reston, Ils ont jamais entendu parler de rampes pour handicapés ?|,
)
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4 son fauteuil et commence
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plus tard, il atteint [a demiére 1y,

L"fl[ .

y s arrache
Reston s i o

Sans un MO e vingt minutes

les escaliers. Moins d

_ Navidson sait qu'il ne sert a rien de vouloir le dissuader, aussi remonte.
chercher le fauteuil roulant et le reste de leur équipement.
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;,‘]m.w: étonnante, Tom semble bien prendre le fait de camper prés de
|~¢_qc:a|1r:r. -

Navidson et Reston espérent que sa présence leur permettra de mainte-
wir le contact radio plus longtemps que cela n’a été possible pour Holloway.

Meéme s’ils savent tous deux que la maison finira par engloutir leurs Signaux.
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Comme cela a déja été dit dans le Chapitre 111, certains critiques pensent
ue 1es mutations de la maison reflétent la psychologie de ceux qui s’y aventu-

cent. L€ pr Haugeland prétend que 'absence mhabituelle d’information

e sorielle ..:nlntmint I'individu a fabriquer ses propres données™. Ruby Dahl,
fans §2 prodigicuse ¢tude sur I'espace, qualifie la maison d’Ash Tree Lane
J wintensificatcur solipsisten, affirmant que «la maison, les couloirs et les

1 un moi qui s’eflondre, s’agrandit, bascule, se
forme, MAIS LOUJOUTS 1 rapport parfait avec 1’état mental de I"individu»™.

hces deviennent toules le mon




alors il s’ensuil que la Créature
de

" L} I,
Si I'on acmp!c_|-;ntcrp{étal;ﬂndgﬂ;ﬁﬂ:]wny et non de la maison: |, ...
Holloway provient de I'esp Wax refléte son propre état d’¢ > Mgy
cule piéce ot S ¢ Wax puisem
de désespoir: ¢l la descente rap!
que I'Escalier en
Dr Haugeland :
épistémologic de 1a l“ﬂiSﬂl].dﬂlﬂﬂll!’l}1ﬂi]fiéi-‘:rﬂ el
pmpnrtimm&i: 4 sa dimension. Aprés tout, on
aborde toujours [’inconnu avec plus de prudence |2
iare fois. Ainsi, il apparait beaucoup plus
expansif qu'il ne I'est réellement. Lors d’une
la connaissance du terrain contracte

seconde visite, : .
la perception des distances.

de fagon dramatique
Qui ne s'est jamais promené dans un parc

Spirale n oSt p

inconnu et n'a senti qu’il était Immense, puis y est

retoumé pour découvrir que ce parc est en fait bien
plus petit que ne I'avait laissé croire la premiére

impression 7

rouve picg . )
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Quand nous retournons dans des endroits que l! i &l
nous avons frequentés enfant, il n'est pas rare de i
trouver combien tout parait plus petit. Cette expé-

rience a trop souvent EI¢ attribuée aux différences |
physiques entre enfant et I'adulte. En fait, elle est l l'
davantage lice aux dimensions é|1iﬂiéllllii{}giq1lf::ﬂ hi
quiaux dimensions corporelles: la connaissance l‘ |

;a:;.it comme de I"eau chaude sur la laine. Elle rétré-
cit le temps et Iespace.

(Certes, on prétend que 1’ennui, qui nait de la
repétition, éfire le temps et 1'espace. Je m’attacherai
plus particulitrement & cette question dans un
chapitre ultéricur intitulé « Ennui»™.)

Quand I'équipe de Holloway a descendu I’es-
calier, elle ignorait complétement si elle allait
parvenir en bas. Mais MNavidson, lui, sait que 1’es-
calier est fini, et du coup la descente I’inquiéte bien
moins.
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Siyuir egalement Psychologie américaine: la possession de soi, par le Dr Helen Hodge (Lexington: Uni-
ersity of Kentucky Press, 1996), p. 297 ou elle éent:

Qu'est-ce que I'ennui? Des répétitions infinies, par exemple les couloirs et les pieces
de Navidson, qui sont constamment dépourvus de découvertes dans le style du jeu
Myst [voir Chad; p. 101] et du coup viennent 4 bout de notre intérét. Qu’est-
ce dong, alors, qui rend les choses excitantes? Ou mieux encore: qu'est-ce qui est
excitant? Alors que les degrés varient, nous sommes toujours excilés par ce qui nous
interpelle, nous influence ou plus simplement nous implique. Dans ces couloirs et
escaliers répétitifs et sans fin, nous ne trouvons rien 4 quoi nous raccrocher. Cet
endroit constamment étranger ne nous excite pas. Il nous ennuie, voila tout, sauf que
I'ennui n’existe pas. Lennui est en réalité une défense psychique qui nous protége de
nous-mémes, de la paralysie compléte, en refoulant, entre autres choses, la significa-
tion de cet endroit, qui dans ce cas est et a toujours &1é I’ horreur.

Voir aussi I'essai de 1934 d’Otto Fenichel, «Psychologie de 'ennuiy, dans lequel il décrit I'ennui comme
"¢ expérience désagréable du manque d’enviex. Kierkegaard va un peu plus loin, et fait remarquer que
«Teanui, Pextinction, est précisément une continuité du rien». Et William Wordsworth dans sa préface aux
importance! Car esprit humain est capable d'&tre excl |
et violents stimulants; el doit avoir une perception (3
||'f 1 3 T 3, ¢l g oul




monde réel, le voyage de V

'E 1 différence du mon :
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Ce théme des structures altérées par la perception ne s'observe F;ﬂﬁ
aniquement dans Le Navidson Record. 1l y a presque trente ans, Giinter
Nitschke déerivait ce qu'il nommait «l'espace ressenti ou concrety:

[Cet espace] posséde un centre qui est Phomme
percevant, et est doté par conséquent d’un excel-
lent systéme d’orientation qui s’adapte avec les
mouvements du corps humain; il est limité et
nullement neutre, en d’autres termes il est fini,
hétérogeéne, subjectivement deéfini et pergu;
distances et directions sont déterminées en fonc-
tion de I'homme . .




